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LA asociacionN de modernidad y melancolia no es nueva en Oc-
cidente. La desconfianza acerca del costo social del progreso
acompané desde los primeros avances modernizadores el en-
lusiasmo por el milagro de la tecnologia y las promesas del
conocimiento cientifico. En la idealizacién de lo perdido (el
cstado de naturaleza, los vinculos estrechos de la sociedad
Iradicional, las ritualizadas relaciones de parentesco, la estra-
lificacién social que, junto a la represién y a la injusticia, in-
corporaba la certeza acerca de las expectativas razonables de
cada uno dentro de un determinado orden social) se oculté
siempre el miedo a lo desconocido, que diversas culturas sim-
bolizaron de diferentes modos, como expresién de un incons-
ciente colectivo acosado por la premonicién y la sospecha.
Del duelo por lo que resultara aniquilado durante los su-
cesivos avatares de la modernizacién surgieron algunas de las
reflexiones més poderosas del pensamiento occidental. Pero
¢s en el periodo contemporaneo cuando, quiz4 por la sedi-
mentacion histérica y simbélica de muchos siglos, parece
concentrarse con mayor fuerza la elaboracién filoséfica y esté-
lica de esa pérdida. La nocién de pérdida comprende lo des-
lruido y marginalizado por la modernidad pero también sus
promesas incumplidas, las perversiones del capitalismo, la ex-
clusién de culturas no dominantes, el autoritarismo de la na-
cion-Estado y los desequilibrios del (des)orden mundial. Los
reclamos a la modernidad incluyen, entonces, lo perdido y lo
ausente, lo arrasado y lo que nunca logré llegar a ser. Las criti-
cas a la modernidad —y su contraparte, la critica del Tlumi-
nismo— incluyen una reflexién minuciosa sobre los procesos
de construccién identitaria y de “otrificacién” social, porque
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de ellos deriva no s6lo la imagen que la modernidad proye:

t6 de sf misma sino las estrategias de legitimacién desarrolla
das para justificar y perpetuar los valores e intereses asociados
a las formas modernas de dominacién econémica, politica
social.

Guiada por el ethos productivista y jerarquizador, la mo
dernidad no pudo entonces ser sino melancdlica, es decir, un
performance de minorfas donde la ausencia del otro, su oblite
racion epistémica, su invisibilizacién sistematica y al mismo
tiempo su presencia interior, en el corazén mismo de la con
ciencia colectiva, resultaron en un juego de espejos que la pos
modernidad, acosada por sus propios demonios, tematiza com
simulacro.

La obra de Roger Bartra gira en torno a estos temas comni
la mariposa de la luz, atrafda por el foco que ciega y que ilu
mina al mismo tiempo. Para describir la crisis que va minan
do la modernidad en el siglo xx y que articula en gran medida
los textos que se abordan méas abajo, Roger Bartra recuerds
las imagenes en las que T. S. Eliot prefigura la tierra baldia de
nuestro tiempo, y se pregunta, junto con el poeta: “;Cudles
son las rafces que arraigan, qué ramas crecen/En estos pétreos
desperdicios?”! Estas son algunas de las pautas que orientar
su reflexién teérica.

1. CLAVES PARA UNA ANTROPOLOGIA CULTURAL
DE LA MODERNIDAD: EL DUELO DE LOS ANGELES

En El duelo de los dngeles. Locura sublime, tedio y melancoliu
en el pensamiento moderno (2005) Roger Bartra realiza un re
corrido profundo por el espacio simbélico de la modernidad a
través de instancias cruciales del pensamiento filoséfico occi
dental representadas en las figuras de Emmanuel Kant (1724
1804), Max Weber (1864-1920) y Walter Benjamin (1892-1940)
Los autores abordados constituyen, sin lugar a dudas, ejem
plos paradigmaticos de la racionalidad moderna que se en
[renta a los limites del conocimiento, haciendo frente a los de

' Roger Bartra, Territorios del terror y la otredad, Pre-Textos, Valencin,
2007, p. 51.
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safios que plantea la sensibilidad exacerbada que es caracteristica
del ethos romantico. Bartra est4 interesado en penetrar, a tra-
vés del anédlisis del pensamiento filoséfico, el misterio del espi-
ritu moderno, que concibe vinculado al dngel de la melanco-
lia. Se interesa, méas que en los anélisis enfocados en la l6gica
del capital y en el orden moral que lo sostiene, en la deteccién
de las rupturas y desequilibrios que son capaces de desestabi-
lizar la racionalidad instrumental. Explora, asi, los momentos
cruciales en que el hombre moderno enfrenta la desazén de un
mundo que ha perdido la dimensién trascendente, y que debe
encontrar el sentido de la inmediatez y la fugacidad que son
propias del universo desacralizado de la modernidad.
Haciendo una lectura filoséfica més pr6xima a la arqueo-
logia cultural que a la exégesis textual, la critica bartreana se
interna en este libro en la biografia intelectual de los tres fil6-
sofos que capturan, cada uno a su manera, el espiritu de los
liempos modernos desde mediados del siglo xvin hasta la se-
gunda Guerra Mundial. La lectura de este corpus se articula
en torno a las nociones del duelo y de la pérdida, como si se
ratara de reconstruir la imagen de la modernidad a partir de
un negativo fragmentario e impreciso, que s6lo por momen-
los va adquiriendo nitidez. En este sentido, podria decirse que
Bartra concibe la modernidad como ruina: como un proyecto
habitado desde el comienzo por la desesperanza que mina
inevitablemente los suefios de plenitud espiritual y material
que van ligados al mito del progreso y a la circulacién infinita
de mercancias materiales y simbélicas. En cada uno de los fi-
I6sofos que aborda en El duelo de los dngeles Bartra identifica
un principio rector que guia el aparato conceptual: en Kant, la
orandiosidad inabarcable de lo sublime es una clave que des-
borda, y al mismo tiempo acota, el espacio del conocimiento,
sus principios a-priori y sus formas de acceso a la verdad. En
Weber, la ética protestante articula el ethos que hace posible
¢l desarrollo del capitalismo vy la consolidacién de un espiritu
de disciplinamiento y competitividad que constituye la base de
la triunfante sociedad industrial. Para Benjamin, el spleen de la
sociedad de su tiempo y los sentimientos de pérdida y ruina
que el autor de los Pasajes analiza, desde el drama barroco
hasta el impacto de la tecnologia en la primera mitad del siglo
XX, son los motivos en torno a los que gira su desmontaje esté-
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tico-ideolégico de la modernidad. De igual modo, en la obra
de Roger Bartra la melancolfa constituye a su vez una catego
rfa afectiva e ideol6gica que brinda claves imprescindibles
para la critica de las sucesivas modernidades occidentales y
de sus correlativos imaginarios.

En Kant, la melancolfa se liga a la nocién de lo sublime en
tendido como dimension suprahumana y sentimiento oceanico,
pero también, como Bartra sefiala recordando a Edmund B
ke, como categoria moral y antropolégica. Siempre siguiendao
la linea foucaultiana, a Bartra le seduce el estudio de la anoma
lia como entrada sesgada y no convencional a la racionalidadl
de una época. A la melancolfa asocia las ideas de delirio, de
mencia, angustia, morbo, alucinacién, desvio, iluminacion y
creatividad. Es por esa razén que el sentimiento melancélico ex
visto siempre como fronterizo, ya que en su mismo desborde
afectivo delimita un vacio, lo subraya y, de alguna manera, lo
alimenta, La melancolia es, en este sentido, una linea de fugu
de la modernidad: la habita y la trasciende. Es gracias a la me
lancolfa —que en Kant se vincula a lo sublime— que el filésola
prusiano puede aproximarse a lo absoluto e inconmensurable
Segiin Bartra: “Podemos agregar que el melancélico sentimien
to de lo sublime es también una experiencia de lo sagrado, unu
emocién religiosa y una expresién de la angustia existencial
ante la muerte, lo informe y lo innombrable” .2

Bartra recuerda que el edificio de la razén y del conoci
miento adquiere en Kant la forma de una isla que contiene I
verdad del saber y que esta rodeada de oscuridad y de miste
rio. Las enfermedades espirituales habitan este espacio incon
quistable, que permite definir, por contraste, las zonas lumi
nosas. De ahf el interés de Kant por el arte (dominio que, sin
embargo, como Bartra enfatiza, el filésofo conocia poco en
sus manifestaciones concretas) y por las relaciones entre esi¢
tica y locura, que en términos kantianos es como decir enti¢
lo bello y lo sublime, entre el temperamento sanguineo y ¢l
melancélico. Si la obra de Kant se concentra en la estructuri
y naturaleza del saber racional, es decir, en las condiciones
epistemolégicas que hacen posible la captacién y elaboracion

* Roger Bartra, El duelo de los dngeles. Locura sublime, tedio y melancolin
en el pensamiento moderno, Fondo de Cultura Econémica, Bogot4, 2005, p. 54
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de la experiencia, es asimismo el fundamento para una criti-
ca de los valores y un andlisis de la filosofia trascendental en
los albores del idealismo. En su trabajo sobre Kant, Bartira
rescata, sin embargo, un aspecto distinto: el que tiene que ver
con el propio temperamento melancélico del fil6sofo que, al
liempo que indaga las formas a priori del conocimiento y la
trascendencia de los valores, se aboca al estudio de las ano-
malfas que desvian a la razén de sus objetivos y mantienen al
individuo sujeto a los vaivenes de la afectividad y la fantasia.

Como en el caso de Max Weber y de Walter Benjamin, Bar-
tra permite que el elemento biografico penetre la interpreta-
cion textual sin caer en el psicologismo, aunque pueda detec-
larse cierto voluntarismo hermenéutico en torno al tema de la
melancolia. Lo que importa sefialar, sin embargo, es que con
este método el antropélogo mexicano logra insertar en el estu-
dio de la modernidad el elemento disruptivo de la sensibilidad
romdantica exacerbada, el duelo ante la pérdida de todo lo ex-
cluido por el proyecto moderno y la ruina que desde el comien-
70 atraviesa la utopia del progreso. La sensibilidad moderna
esta asf afectada por un sentimiento de enajenacién y desalien-
lo que tiene que ver con los procesos de secularizacién que se
consolidan a partir de la Ilustracién y con la imposicién de la
reproductibilidad capitalista como elemento estructurador de
la modernidad. Esas formas de irracionalidad, que marcan un
excedente del deseo que no puede ser satisfecho a partir de la
mercancfa, resisten toda regulacién pragmatica y promueven
la alienacién y el desapego entre individuo y comunidad.

Bartra distingue dentro de la categoria amplia de melan-
colia expresiones afectivas limitrofes en las cuales el desen-
canto asume modalidades también centrales al ethos romanti-
co: el spleen (hastio, desidia) y el tedio (aburrimiento extremo,
lastidio, saciedad), sentimientos que acomparian la experien-
cia de la individualidad avasallada por el mundo moderno y
restringida a la experiencia inmediata y frustrante de la mo-
dernidad capitalista.

En Max Weber, considerado uno de los fundadores de la
sociologia moderna, Bartra percibird una sensibilidad critica
capaz de captar la incongruencia y la disociacién del orden
social de la modernidad o, como indica el critico, “el spleen
del capitalismo”. Como es sabido, Max Weber vincula el “espi-
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ritu del capitalismo” a la ética protestante, que propugna ui
individualismo pesimista resultado de un pragmatismo que
rechaza toda forma de sensualidad y emocionalidad. En la
obra de Weber esta concepcién estd alegorizada en la imagen
de la jaula de hierro, que como Bartra indica fue tomada de
Pilgrim’s Progress, de John Bunyan, uno de los libros clave de li
literatura puritana. Aqui se representa al personaje central,
llamado Christian, como un peregrino que escapa de la Ciudad
de la Destruccién y es dirigido por su guia a una habitacion
oscura donde un hombre estd sentado en una jaula de hierro
Este individuo expresa su desesperacién por haber perdido la
prosperidad al ceder a los impulsos de la lascivia y la ambi
cién.? Para Bartra, la jaula de hierro de Bunyan (que se con
vierte en el inspirado titulo de su estudio sobre melancolia) es
una metifora de este estado afectivo, ya que representa el so
lipsismo del individuo aislado que medita angustiadamenie
sobre el sinsentido de su vida. Al final de su famoso libro L
ética protestante y el espiritu del capitalismo (traducido por
Talcott Parsons al inglés en 1958), Weber utiliza la imagen de
la jaula, apelando a la expresién de Richard Baxler, segtin la
cual el cuidado de los bienes mundanos deberia ser para los
puritanos tan leve como una capa ligera sobre los hombros de
un santo, es decir, un implemento superfluo que se podria re
tirar sin esfuerzo.* Sin embargo, seglin comenta Weber, esa
capa se ha convertido en un caparazén de hierro (que Parsons
traduce al inglés como “jaula”) que restringe al individuo y
cancela su libertad. La imagen ilustra la idea de la corrupcidn
del sistema y de su pervertida funcionalidad, mostrando al
hombre encarcelado por la abundancia de mercancias, lan
guideciendo en un encierro solitario que se corresponde con
la idea de alienacion en la modernidad capitalista.®

Y Ibid., p. 85.

4 Sobre el tema de la “jaula de hierro”, expresién que resulta de la traduc
cién libre de Talcott Parsons, véase Laurence A. Scafl, Fleeing the Iron Cage
Culture, Politics, and Modernity in the Thought of Max Weber, University ol
California Press, Berkeley, 1999, particularmente pp. 88-92. Para Scaff la me
tafora weberiana remite a la objetificacién de la cultura material y su “pode:
inexorable”, pero también tiene que ver con la proyeccién del ascetismo en ¢l
mundo de la produccién y el trabajo y su consolidacién como un “modo de
vida" que estd en la base del capitalismo (Scaff, p. 88).

* Indica al respecto Eduardo Fidanza: “Como se ha demostrado, la expre
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Weber realiza asi el diagnéstico de la sociedad europea en
la primera mitad del siglo, sugiriendo que los procesos de ra-
cionalizacién, el cientificismo, la tecnologizacién y la buro-
cratizacién constituyen una amenaza para la libertad del ser
humano. De algin modo, el sociélogo aleman anticipa aqui el
surgimiento, o al menos la posibilidad de emergencia, de los
regimenes totalitarios como el fascismo y el stalinismo. En
lodo caso, lo que Bartra destaca es més bien la intuicién we-
beriana de un espiritu de época que sobrepasaba los limites
de la racionalidad iluminista. Segiin Bartra, “Weber, lo mismo
que Kant en su campo, sinti6 la presencia de un mundo mas
all4 de las fronteras del orden econémico racional, un territo-
rio ignoto e incognoscible para el espiritu capitalista, pero al
mismo tiempo peligrosamente cercano e intimo”.°

A pesar de que Weber no habria logrado comprender del
todo, como Bartra enfatiza, la importancia de la melanco-
lia en el surgimiento del espiritu moderno, ofreci6 sin embar-
g0, en la imagen del individuo aprisionado en la jaula de hierro,
una metéfora efectiva de la desconexién individualista y de la
cnajenacién de la subjetividad en un mundo condicionado
por el fetichismo de la mercancia y la competitividad del capi-
lal. La melancolia que deriva del solipsismo moderno cons-
lituye la amenaza intrinseca del capitalismo. Como Weber ad-
vierte,

sion ‘jaula de hierro’, que identifica la mis célebre metafora del escrito mis
lamoso de Max Weber —La ética protestante y el espiritu del capitalismo—, es
producto de una particular interpretacién de Talcott Parsons, el traductor de
la versién inglesa. Que se sepa, Weber nunca escribié literalmente algo que
pueda verterse al inglés con la expresién iron cage, que usé el padre del [un-
cionalismo estructural en la traduccién. En rigor, estarfamos en presencia de
una superposicién de confusiones, o de interpretaciones discutibles que, pa-
radéjicamente, fueron convenientes para asegurar fama duradera tanto a la
‘iaula de hierro' como a La édtica. En efecto, sobre el texto de ésta pesa tam-
bién un desliz: Parsons la convirtié en ‘libro’ por una decisién editorial arbi-
iraria (o audaz, nunca lo sabremos), que arrastré con el escrito la introduc-
cion destinada al conjunto de los Ensayos sobre sociologia de la religicin. Doble
malentendido entonces: una metdfora, de nombre atractivo pero equivoco,
dentro de un libro creado post factum, cuya introduccion no se acopla con ¢l
contenido”. Eduardo Fidanza, “La jaula de hierro cien aios después. Consi-
deracién acerca de una metifora perdurable”, p. 1. Consullable en: htip:/
www.sociales.uba.ar/wp-contenVuploads/9-Eduardo-Fidanza.pdl.
® Bartra, El duelo..., op. cit., p. 104.
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[]a legitimidad de la dominaci6én moderna no descansa Gnica
mente en una racionalidad formal, sino también en las bases
irracionales del spleen capitalista. El capitalismo moderno, para
déjicamente, no puede funcionar sin el aura melancélica que 1o
dea las obsesivas y con frecuencia frustradas bisquedas en pos
de placeres artisticos, sensuales y morales, impulsadas por el 10
manticismo, continuadas por los modernistas y exaltadas por las
grandes corrientes culturales contramundanas de principios d¢
siglo.”

En un lenguaje coherentemente benjaminiano, Bartra in

siste, desde una posicién que puede ser leida como comple

mentaria de la teorfa de los ethe de Bolivar Echeverria, en que
la comprensién del ethos romantico es esencial para la capia

ci6n de las légicas que rigen el capitalismo moderno.? El 1o

manticismo reivindica los afectos como via cognitiva y se abie
a los misterios del deseo, que moldean la subjetividad colecti

va y alimentan la l6gica mercantil basada en la insatisfaccion
permanente y en la saturacién simbélica de un mundo aban

donado a su propia inmanencia. Segtin Bartra,

se trata de un ethos de larga duracién cuya presencia no se ha
extinguido y que se ha asomado a la historia en épocas anterio
res. La hegemonia cultural del romanticismo coincide con las
revoluciones burguesas (1789-1848). El romanticismo es algo 1
dicalmente nuevo: significa la separacién de gran parte de la cul
tura de su contexto social y politico. Es empujado por las revolu
ciones burguesas pero no se convierte en una superestrucius
propiamente capitalista. Si es de alguna manera un espiritu del
capitalismo, es un espiritu que vuela con sus propias alas. |
magia, lo inefable y el encanto se independizan y se vuelven su
perfluos, pero no se extinguen. Fundan una alteridad extraina que
permanece [...] El romanticismo nos permite comprender que ¢
algiin momento las esferas culturales dejaron de ser superestiu

T Ibid., p. 106.
* Para Bartra “[l]a ruptura con la tradicién roméntica, que fue vista conu

necesaria para ¢l despeguc de las ciencias sociales modernas, ha resultadi
excesivamente costosa, pues ha devenido en la disolucién de la unidad de ln
experiencia humana”, Bartra, Territorios..., op. cit., p. 120.



VIAJE AL CORAZON DE LA MELANCOLIA 289

turas y adquirieron vida propia. Ni siquiera el mercado logré so-
meterlas.’

Afectado por la misma postracién melancélica que termi-
na por derrumbarlo al final de su vida, Weber parece ilustrar él
mismo, en el modo en que se debate entre las exigencias de la
lc v las tentaciones mundanas, los males y paradojas de la mo-
dernidad, imposibles de abarcar exclusivamente a partir de la
racionalidad instrumental, el psicoandlisis o el positivismo.
Sin embargo, agobiado por las dimensiones absolutas que atri-
buia al conocimiento y por las consecuencias del “desencanta-
miento del mundo”, Weber es acosado por la duda y la falta de
sentido del mundo moderno y cae presa del relativismo.'? Ad-
vertiria entonces, seglin Bartra, que la jaula de hierro puede
multiplicarse en muchas jaulas, y que ese fragmentarismo del
mundo (pos)moderno, similar a un politeismo pagano, podria
alectarnos como otra forma del caos y la irracionalidad.

Bartra considera que Weber dejé sin explorar la compleji-
dad cultural de la melancolia, la cual, sin embargo, fue consi-
derada por Schiller, Baudelaire y Durkheim, enire otros, como
uno de los ejes fundacionales de la modernidad." El sociologo
aleman no habria advertido que la afeccién melancélica verte-
bra las culturas occidentales desde mucho antes de la consoli-
dacién del capitalismo moderno y que, por tanto,

el ethos protestante no tuvo un monopolio de la melancolia. En
realidad, la melancolfa formaba parte de un ethos pagano anti-

* Roger Bartra, “La batalla de las ideas y de las emociones”, en Mabel Mo-
raia e Ignacio Sénchez Prado (eds.), El lenguaje de las emociones. Afecto y
cultura en América Latina, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frincflort, 2012,
pp. 29-30.

10 Sobre el tema del desencantamiento del mundo véase Scalf, op. cit., pp.
223-232,

" Emile Durkheim habria intentado, segtn Bartra, una penetracion ma-
vor en el tema, por ejemplo en su libro El suicidio (1897), libro que Bartra
considera un estudio de la melancolfa colectiva moderna. El socidlogo [ran-
és enfatiza allf la importancia del exceso de individuacién en el protestantis-
mo, lo cual conduce a la desintegracion de los conglomerados sociales y reco-
hoce la melancolfa colectiva que afecta a la sociedad moderna. Habla de la
“miseria fisiolégica del cuerpo social” que crea depresion y melancolfa y con-
duce a la autodestruccion.
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guo que empapd profundamente las culturas renacentistas bu
rroca y reformista. El ethos melancélico seguia recreado tanto
por los filésofos ilustrados como por los romanticos. Era el ethos
de lo sublime que habian exaltado Kant y Schiller, y con el gue
Max Weber tuvo una contradictoria relacién de afinidad v repu
dio. El ethos sublime contenia esa mezcla de esteticismo, sen
sualidad v melancolia que tanto miedo infundié en Weber,
cuya relacién con el espiritu capitalista nunca pudo entender”

El desarrollo interpretativo de El duelo de los dngeles s
consolida, sin lugar a dudas, en el capitulo dedicado a Walles
Benjamin, a quien Bartra considera con razén una de las figu
ras iconicas de la modernidad. Benjamin representa, pari
Bartra, un espiritu atrapado en las redes del pensamiento il
tico desde el cual el filésofo percibe las instancias desgarrado
ras de lo trigico, en sus diversas formas histéricas y cultura
les: el eterno retorno de lo mismo, el determinismo y la duda
permanente, la vida como una calle que circula fatalmente en
un solo sentido, la presencia del duelo y de la ruina como de
safios a la celebracién inmediatista de la modernidad, la mas
cara y la alegoria como dispositivos representacionales que
velan y revelan el significado trascendente del simbolo. “Il
pensamiento de Walter Benjamin parece oscilar —sefiala Ba
tra— entre el caos que circunda a los caracteres melancélicos
amenazados por el tedio y el orden impuesto por un desting
tragico.”!?

Como ya se indicara, Benjamin teoriza la modernidad
mas en su calidad de ruina que como utopia civilizatoria. Su
obra se despliega sobre la modernidad occidental como una
mirada inquisitiva y lirica que recorre paisajes muy diversos,
desde los intrincados vericuetos del arte funerario barroco
hasta las modernas galerias parisienses, deteniéndose en obje
tos y lugares particulares como si se tratara de imagenes ico
nicas que guardan el secreto de los tiempos: el aura del arte
facto artistico, el laberinto urbano, el dngel de la melancolin
constituyen asf redes imaginarias que forman parte de la ma
lla simbélica, visual e ideolégica de la modernidad. Benjamin

12 Bartra, El duelo..., op. cit., pp. 89-90.
13 Ibid., p. 127.



VIAJE AL CORAZON DE LA MELANCOLIA 291

sirve a Bartra para adentrarse, por las sendas de la heterodo-
xia marxista, en el espacio vasto del mercado de signos y pro-
ductos que eclosiona en la modernidad capitalista. El pascante
benjaminiano se desplaza, indica Bartra, como la mercancia:
su esencia es la circulacién constante en el ambito publico del
mercado, simbolizado en la ciudad en tanto microcosmos que
gira alrededor del embrujo que crea el capital.'

Este transito, que avanza en un solo sentido, tiene como
destino final la transaccién mercantil, el trafico incansable del
significado de simbolos, objetos, capitales e ideas. Hacia ese
espacio de intercambios se orientan las dindmicas de la mo-
dernidad, donde el aura es aniquilada por la tecnologia y la
mercantilizacién. De ahf que la mirada del paseante y, en ge-
neral, la interpretacién que ofrece Benjamin sobre la sociedad
capitalista sean por naturaleza melancélicas, en la medida en
que la inmediatez y la contingencia de lo moderno, siempre
sujeto a una acelerada e implacable temporalidad, da testimo-
nio de la transitoriedad y futilidad de la experiencia. De ahi,
lambién, que Benjamin traduzca sus observaciones en clave
alegérica, procedimiento que en si mismo fragmenta y des-
compone al objeto, para recomponerlo luego como significa-
do nomadico, inestable. En su estudio sobre el drama alemaén,
Benjamin indica que la influencia de Saturno vuelve a la gente
“apdtica, indecisa, lenta” y la aparta de las formas mundanas:
“El tnico placer que el melancélico se permite, y es poderoso,
cs la alegoria”.'” La alegoria representa, de alguna manera, la
muerte del objeto, de la misma manera en que el duelo repli-
ca, en el nivel simbélico, la desaparicién de lo perdido. “La
mirada melancélica despoja de vida a los objetos al transfor-
marlos en alegorias [...] Al morir, el objeto deja de irradiar su
propio sentido o significado. Ahora es el alegorista quien le da
signiflicado, quien escribe un signo que transforma el objeto
¢n algo distinto”.'®

La modernidad, cuya clave es el reinado de la mercancia,
¢s un espacio saturado de significados donde la superabun-
dancia da lugar a la saciedad, el hastio y la culpa burguesa,

4 Ibid., p. 131.

'S Citado por Sontag en Bajo el signo de Saturno. (Walter Benjamin), Edha-
a, Barcelona, 1987, p. 139.

o fdem.
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sentimientos que indican la vaciedad existencial en un mund
desacralizado. De ahi que sea posible vincular la experienciu
de la modernidad con las nociones de desolacién, carencin,
desamparo y transitoriedad. La idea de la fugacidad habita en
el corazén mismo de la melancolia, en todas sus formas: lu
caducidad de la vida, la vacuidad del poder, la futilidad de las
cosas mundanas, la naturaleza efimera del conocimiento, ¢l
engaio de las apariencias, la brevedad del placer:

Bartra recuerda que, en la misma época en que Benjamin
produce sus reflexiones sobre el flaneur, Jean-Paul Sartre tiu
baja en un libro en el que asocia contingencia con melancolin
al referirse a la crisis que sigue a la primera Guerra Mundial
Antes de recibir su titulo definitivo, La ndusea, publicado en
1937, fue originalmente titulado Factum sobre la contingenciu,
y después, Melancholia. El libro, que contiene una paradigmi
tica reflexién sobre el sentido de la existencia, comunica Iy
desazén que atraviesa el mundo occidental en el periodo in
terbélico, en el que predomina la sensacién de pérdida vy ¢l
sinsentido de una vida librada a su propia inmanencia. Como
Bartra indica, “la ndusea melancélica permite descubrir, en la
contingencia, la libertad: una libertad con la que no se sabe
qué hacer”.!” De ahf el tedio, expresién de la postracién del
sujeto ante un mundo que parece avanzar, en un solo sentido,
hacia la saciedad y la autodestruccion.

Bartra destaca que, segtin Adorno, en el autor de los Pasa
jes el fetichismo de la mercancia es el que establece la media
cién entre psicologia y sociedad: “Benjamin va introduciendo
un materialismo primario que intenta explicar el spleen por la
cconomia mercantil”.'® Benjamin profundiza, incluso, la rela-
cién entre modernidad industrial y melancolia, al pensar la
relacién entre el culto a lo nuevo que caracteriza la moderni.
dad y la masificacién del mercado, donde la repeticiéon de lo
mismo termina por agotar la novedad de la oferta, creando en
el sujeto una sensacién de desencanto y agotamiento. Sin em-
bargo, Bartra indica, al igual que otros criticos, que la relacién
entre modernidad y melancolia termina por debilitarse en el
discurso benjaminiano a consecuencia del f ragmentarismo

'" Bartra, El duelo..., op. cit., p. 147.
% Ihid., p. 149,
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del estilo y de la aplicacién poco organica del aparato teérico
marxista. Podria argiiirse, no obstante, que a pesar —o quizi
justamente en razén— de su misma proliferante y heterodoxa
cualidad ideolégica y filoséfica, la obra benjaminiana ha per-
manecido, més que ninguna otra, como uno de los més pode-
rosos y originales desmontajes de la modernidad capitalista.

Aunque la melancolia es una condicién paralizante, que
totaliza la vida afectiva y tifie toda forma de préactica vital, es
también una forma de iluminacién, un insight que conduce a
verdades que de otro modo no se percibirian.' Para Barlra,
la melancolia es productiva en cuanto fortalece al sujeto esti-
mulando su creatividad y su capacidad visionaria. Como se
desprende de la representacién alegérica de la melancolfa en
numerosas obras (Durero, Klee, Benjamin, por ejemplo, para
seguir aqui una de las lineas de elaboracién de este tépico vin-
culadas a nuestro tema), la pérdida del objeto deseado se tra-
duce en la produccién de una textura emocional y conceptual
que es uno de los soportes fundamentales de la cultura mo-
derna.® Vale la pena recordar que la pérdida, como Freud
puntualiza en “Duelo y melancolia”, no se restringe a la desa-
paricién de una persona o de un objeto amado, sino que se
aplica, de la misma manera, a cualquier elemento abstracto
como la patria, la libertad, o algiin otro tipo de ideal indivi-
dual o colectivo que ha sido sustraido del horizonte existen-
cial del sujeto. Bartra utiliza la nocién de duelo y de melancolia
para adentrarse en la constitucién emocional de los imagina-
rios poscoloniales, afectados desde el origen por el trauma del
colonialismo, por la pérdida de territorios y culturas que fue-
ron diezmadas por la supremacia del colonizador y por las su-
cesivas dominaciones que refundaron su dependencia econé-
mica, incluyendo las estrategias excluyentes y discriminatorias
que se implementan en la modernidad.

En efecto, la nocién de melancolia que Bartra aplica a las
identidades modernas, a la idea de nacién, a los estereotipos
nacionales, a la utopia del progreso, a la nocién de mestizaje,
etc., se remonta histéricamente a la pérdida del mundo pre-
hispanico, que luego de la devastacién colonial sobrevive

9 Ibid., p. 142.
0 Ibid., p. 156.
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como ruina en la republica criolla. Desde la perspectiva del
genocidio y del arrasamiento de culturas vernaculas, cinco si

glos de historia occidental pueden ser reducidos a la imagen
de los campos de escombros que observa durante el vuelo el
dngel de la historia. La melancolia toma en América Latina la
forma de un duelo nunca completado por las culturas devas

tadas desde el descubrimiento y por las sucesivas modernida

des que le siguieron, cada una de las cuales llegé acompanada
de sus propias formas de arrasamiento de culturas y de natu

raleza. El concepto de melancolia va, entonces, intimamente
ligado a la historia politica y social de América Latina, a la
continuidad de formas de hegemonfa, marginacién y resisten

cia que surgen en la colonia y se entronizan en la modernidad,
afectando todos los niveles de socializacién, desde las instan

cias identitarias, de autorreconocimiento social, hasta las es

trategias de subalternizacién social (étnicas, de clase, de géne

ro, etc.) que el Estado conservador o liberal naturalizara desde
la independencia. La melancolia se convierte asi en un tépico
que recorre la reflexion bartreana en todas direcciones, ya que
es considerada connatural a la cultura de la modernidad: el
sol negro que opaca las luces de la Ilustracién y el brillo del
progreso. Como el concepto de alienacién o el de ideologia, la
amplitud e ilimitada aplicabilidad de la nocién de melancolia
rebasan toda posible acotacién histérica o geocultural de esa
idea, convirtiéndola en un ideologema que por momentos ob

nubila el andlisis profundo de las diversas coyunturas histéri

cas, y que en otras instancias da una clave poética y no con

vencional para desentraiiar las fuerzas en conflicto y el mundo
emocional que éstas desatan.

Segin Benjamin, “el historiador historicista” debe apar
tarse de las glorias inmediatas de la cultura y de la sociedad y
resistir la tentacién de identificarse con el vencedor, que es ¢l
que ha implantado las estructuras de dominacién y dictado la
interpretacién de la historia desde una posicién de privilegio
epistemolégico. El intelectual debe, por el contrario, concen
trarse en el “instante relampagueante en que se abre la puerta
al Mesfas redentor”. Para Barira, la perspectiva benjaminiana
se nutre de la visién melancélica y la incorpora como una
cualidad visionaria, que habilita para una contemplacién pe
netrante y una alegorizacién instructiva de la historia. El inte
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lectual debe entonces transformar la pérdida en conocimiento
productivo, el sol negro en luz del saber, la experiencia de la
alienacién en relato.

Bartra critica en Benjamin, siguiendo a Adorno, la pro-
pensién de evadir su critica “hacia mundos ininteligibles” po-
blados por dngeles sublimes y enanos metafisicos. “El racio-
nalismo y el materialismo histérico no le bastaban para guiar
su peligrosa travesia por los abismos: necesitaba al enano y al
angel”.?! Podriamos preguntarnos, sin embargo, si la nocién
de melancolia no significa, en la poética bartreana, un dispo-
sitivo que funciona en el mismo sentido, una llave que abre
todas las puertas, una entrada lateral al tema de la falta de
trascendencia en un mundo desacralizado, un intento por rei-
vindicar el conocimiento afectivo, intuitivo, deseante, desa-
fiando las limitaciones de la racionalidad instrumental, del
conformismo burgués, del triunfalismo y la autocomplacen-
cia del capitalismo. Podriamos preguntarnos, asimismo, si
hay otra forma de teorizar o de filosofar sobre la cultura que
no implique la basqueda poética, experimental, si se quiere,
de conceptos capaces de abarcar algo més que la contingencia
y la inmanencia de lo real, y si el pensamiento critico-tedrico
no ha recurrido siempre al lenguaje figurado, desde la alego-
ria platénica de la caverna a los vampiros de Marx, para supe-
rar los particularismos y levantar el vuelo, como el angel de la
historia, por encima de los escombros de la historia. En este
sentido, la poética bartreana, puente paradigmatico entre las
humanidades v las ciencias sociales, la antropologia y la ideo-
logia, arriesga lo suyo, desafiando fronteras y reafirmando un
lugar impuro, poético y politico, analitico y afectivo, desde
dénde pensar la subjetividad y sus contextos.

2. ALTERIDAD Y CONFLICTO SOCIAL:
TERRITORIOS DEL TERROR Y LA OTREDAD
Si El duelo de los dngeles ofrece, en el sentido antes expuesto,
una cartografia de la modernidad a partir del analisis de tres

de sus pilares filoséficos, Territorios del terrvor y la otredad cons-

2 Ibid., p. 161,
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lituird una penetracién mas puntual en la historia cultural y
social de nuestro tiempo. Siete ensayos cubren en este libro
temas muy variados que, desde el estudio del terrorismo, ¢
arte y la mitologia contemporaneos, se remontan hasta las
“historias de melancolia” que tienen como contexto la Nuevi
Espaiia y que aportan una dimensién anecdética fundamental
como complemento de la elaboracién critica.

La relacién identidad/alteridad es el tema central de estos
andlisis, dando lugar a variadas interpretaciones sobre el
modo en que el lugar del Otro es interpretado y representado
simbélicamente en la cultura occidental. Al mismo tiempo, los
ensayos, aunque concentrados en el nivel de los imaginarios,
recalan insistentemente en las pricticas sociales a través de
las cuales aquella dimensién ideolégica se materializa e histo
rifica, convirtiéndose en performance de la subjetividad colec
tiva. Ciertas avenidas teéricas interceptan y nutren la reflexion
sobre la construccién de identidades colectivas en la moderni
dad: el relativismo, el fundamentalismo, la nocién de fronte
ra, la concepcién del salvajismo y la barbarie como compo-
nentes intrinsecos de la cultura, el tema de la tolerancia y
la legitimacién del poder, las formas de dominacién y resis.
tencia que atraviesan la historia de Occidente. Si, como se
anuncia en la apertura del libro, “[e]l siglo xx1 nace en Occi-
dente bajo los signos del terror y la otredad”,** no es menos
cierto que tanto esos problemas como el repertorio de estrate-
gias simbélicas con que la cultura del capitalismo tardio cuen-
ta para enfrentarlos hunden sus raices, al menos en América
Latina, en las primeras formas de dominacién colonialista
que se inician con el descubrimiento.

Bartra procede a partir del método de la antropologia cul-
tural, realizando lo que ha dado en llamarse “etnografia de lo
cercano’: la observacién e interpretacién de formas de organi-
zacion, valores y rituales sociales que se registran en la con-
temporaneidad, en contextos relativamente préximos, en tiempo
y espacio, a la cultura desde la cual se los enfoca e interpreta.
Ya no se trata de localizar la cualidad del Otro en espacios ne-
cesariamente arcaicos o marcados por una diferencia radical,
sino de explorar los comportamientos e imaginarios que cons-

# Bartra, Territorios..., op. cit., p. 11.



VIAJE AL CORAZON DE LA MELANCOLIA 297

(ituyven la trama cultural de nuestro tiempo, impactada por la
hibridacién y la simultaneidad identitaria.

l.os ensayos que componen Territorios del terror y la otre-
dud se apoyan en categorias teéricas ya establecidas en la poé-
tica bartreana. Retornan con [recuencia a las nociones de re-
(les imaginarias, mediacién, territorio y melancolfa, asf como
i la ligura del salvaje, la temética del primitivismo y los mitos
en la sociedad occidental. En este sentido, el libro podria ser
considerado la aplicacién de un aparato conceptual e ideolé-
pico que se somete, de esta manera, a variadas formas de im-
plementacién analitica e interpretativa. Al mismo tiempo, este
procedimiento permite abrir un didlogo con autores pertene-
cientes a diversas disciplinas o confrontar posiciones tedricas
(que ayudan a delimitar el pensamiento del autor, como cuan-
do se ponen frente a frente las ideas de Claude Lévi-Strauss y
Roger Caillois acerca de la diversidad de las culturas. En otros
casos los estudios estan dedicados a la interpretacién de fené-
menos concretos de nuestro tiempo, los cuales remiten a las
redes imaginarias a partir de las cuales la civilizacién occi-
dental se ha pensado a si misma durante siglos. El terrorismo,
por ejemplo, es vinculado a las oposiciones identidad/otre-
dad, civilizacién/barbarie (o salvajismo), hegemonia/margi-
nalidad, introyectando en estos esquemas interpretativos los
lemas del relativismo y el multiculturalismo como forma de
problematizar esas polaridades.

El tema de las “redes imaginarias del poder politico” (que
retorna en la variante “redes imaginarias del terror politico”)
insiste sobre las estructuras de mediacién como elementos
clave para la comprensién del conflicto social. Segiin Bartra,
resulta evidente que las identidades colectivas no pueden ser
pensadas a partir de una posicién esencialista, sino que deben
ser analizadas como procesos que se negocian histéricamen-
te, es decir, como formaciones ideolégicas fluidas que hacen
cada vez mas dificil concebir lo social a partir de dualismos
psicosociales, o de antagonismos de clase, raza y género. Para
Bartra, ni la nocién de civilizacién que solia aplicarse con una
connotacién totalizante y al mismo tiempo excluyente de cul-
turas no dominantes, ni el concepto de imperio aplicado a las
nuevas formas de hegemonia politico-econémica que corres-
ponden al capitalismo tardio llegan a compararse con el al-
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cance que toman los fenémenos de globalizacién en nuestiro
tiempo. Bartra se pregunta, “¢[e]sta llegando por fin la verda

dera historia universal? ;Se ha detenido la historia al alcanza
la culminacién de la universalidad?”?

El razonamiento de Bartra oscila desde el reconocimiento
de la superacién de categorias modernas de pensamiento has
ta la recuperacién de algunas de ellas (las de humanismo o
universalidad, por ejemplo) como respuestas posibles a pre
guntas nuevas, inspiradas por los intrigantes escenarios de la
posmodernidad. Entiende que los dualismos modernos han
dejado de tener vigencia: “[...] resulta evidente que han dejado
de existir alteridades completamente ‘auténticas’ y ‘verdade
ras’”.* De la misma manera, la idea del “choque de civilizacio
nes’ resulta insostenible en los escenarios globales, donde lu
integraciéon impide la identificacién de bloques bien diferen
ciados y de antagonismos rotundos. Pero mas all4 de estas po
laridades y dada la imposibilidad de totalizacién, el mundo se
torna incomprensible y el aparato conceptual recae, una y otra
vez, en el tema de las mediaciones, que brindarfan la clave
cultural de los desequilibrios globales. “Hay que afiadir —in
dica por ejemplo— que el choque con las nuevas alteridades
es parte de la expansién de esas formas de legitimidad posde
mocritica que he bautizado como redes imaginarias del po
der politico.”” Los conflictos politico-econémicos de nuestro
tiempo son invariablemente traducidos al plano cultural, que
por su parte estalla en una infinidad de piezas que no adquie
ren sentido por si mismas ni pueden formar parte de ningtin
modelo de totalizacién. La otredad —religiosa, cultural, etc.
ha terminado por erosionar la cohesién de lo que se daba en
identificar con la civilizaci6n occidental, que se ha convertido
en un “batiburrillo cultural de fragmentos que quedan atrapa
dos en las redes imaginarias del poder”, y las partes se resis
ten a ser recontextualizadas o reintegradas en un todo organi
co. De esta imposibilidad nace el descontento y el desconcierto
de nuestro tiempo, ya que “al recomponer el conglomerado
multicultural no logramos comprender el caracter de esa alar
mante red imaginaria de poderes y terrores politicos, la cual

B fbid., p. 26.
M fbid., p. 27.
B Idem.
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lunciona como una serie de estructuras miticas y simbdlicas
que aglutinan y conectan piezas heterogéneas”. Bartra utiliza
para ilustrar el funcionamiento de estas redes la imagen del
bricolage o rompecabezas, donde el conjunto adquiere, gracias
a la estructuracién de sus componentes, un determinado ca-
racter que supera la dispersion de los fragmentos. Estas redes
serfan “como estructuras de mediacién: un conjunto de vasos
comunicantes que aplaca las contradicciones y rebaja la inten-
sidad de los conlflictos sociales al estimular efectos de cohe-
sion en torno del poder establecido”.?¢ Bartra sugiere entonces
“abrir la caja negra que envuelve las estructuras de mediacién
para observar el fino tejido de redes imaginarias y simbélicas”
en las que estdn contenidas las claves para la comprensién del
lerror posmoderno.

Dentro del repertorio ya mencionado de fil6sofos, historia-
dores y antropélogos contemporaneos, principalmente euro-
peos y norteamericanos, autores como Hobsbawm, Ricoeur,
Deleuze, Guattari, Bourdieu, Ginzburg, Agamben, Bauman,
Gombrich, Torgovnick guian la reflexién bartreana sobre la
cultura de la posmodernidad, sin incluir casi en ninguna oca-
sion referencias al pensamiento latinoamericano o de otras la-
titudes “marginales” con respecto a los grandes centros de pro-
duccién tedrica. El didlogo intelectual que Bartra establece se
plantea, asi, con las obras canénicas del pensamiento europeo
y norteamericano y con la propia, cuyos conceptos centrales el
autor expande y pone a prueba en distintos contextos.

La idea de territorio tiene en la reflexién bartreana un lu-
gar prominente, ya que incluye, de una manera u otra, los
conceptos de patria, exilio, nomadismo, migracién, frontera y
heterogeneidad. En relacién con la idea de territorio, la no-
cion de “culturas liquidas”, originada en la popular obra del
sociélogo polaco Zygmunt Bauman, es retomada por Bartra y
redirigida hacia un origen diferente: las metiforas de T. S.
Eliot sobre la “tierra baldia”, que para Bartra simbolizarian la
desolacién y el desencanto que siguen al consumo, particular-
mente en el escenario de la posmodernidad. En este sentido,
Bartra invierte la concepcién de Bauman, quien aplica la idea
de la fluidez y la movilidad de las culturas liquidas como ilus-

% Ibid., pp. 28-29.
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traciones del desarraigo, la desterritorializacién y la fugacidiul
en el capitalismo tardfo.? Sin embargo, al referirse al fendmie
no de la migraciéon sobre todo en su aspecto cultural, Bartin
vuelve a la imagen de la liquidez utilizando la expresiéon “cul
turas liquidas de la alteridad” para referirse a las olas de otie
dad que invaden las sociedades actuales. Intenta asf lo que Il
ma “cosmogralia de la alteridad”, indicando la existencia ¢
“seis espejos liquidos” que se habrian derramado sobre la so
ciedad occidental en los dos tltimos siglos: el de la clasicn
otredad oriental, el de los emigrantes (africanos, latinoamer|
canos, etc.), el que se vincula al avance de las culturas nérdi
cas, el de la supertecnologia (fenémenos cibernéticos, robots,
ciborgs, etc.), el de la “otredad angélica” compuesta de seres
miticos, profetas, iluminados, melancélicos, etc., y finalmenite
el de las “alteridades malignas” donde estarfian comprendidos
los terroristas, pertenecientes al “imperio mitico del mal” *
Bartra procede aqui, como en otros aspectos de su obra, a pai

" En el articulo titulado “Culturas liquidas de la tierra baldia” Bartra indi
ca, en relacién con su uso de la expresion “culturas liquidas”™: “Quisiera creo
que las metiforas poéticas de Eliot inspiraron las imigenes de Zygmunt Bau
man, el socidlogo polaco que ha contrastado la s6lida modernidad tradicio
nal, donde los hombres se aferran a sus rafces, con la modernidad liguida
como ¢época fluida y mévil, donde predomina el desarraigo y la desterritorinli
zacion. Yo prefiero usar las metiforas de Eliot sobre la tierra baldia para rele
rirme a la posmodernidad y reservo la idea de liquidez para sefialar la nueva
derrama de otredades que ocurre en el seno de las sociedades actuales. A pa
tir de esta idea, quiero esbozar una aproximaci6n antropolégica a los milos
que giran en torno a las culturas lfiquidas de la alteridad”. En la nota 1, qus
viene al final de la primera oracién citada, contradiciendo su propia ides
acerca de la relacién textual entre Eliot y Bauman, Bartra sefiala, sin embui
go, que, debido al rechazo que causa en el critico el antisemitismo del escriton
norteamericano, es improbable que la metifora de las culturas liquidas s
haya originado en The Waste Land (1922). Dice textualmente Bartra: “Dudo,
entonces, de que The Waste Land hava inspirado a Bauman” (p. 53). En delini
tiva, no queda claramente establecida cudl es la hipétesis de Bartra respecto u
la relacién entre ambas obras. Lo cierto es que, seducido por las sugerencias
que se desprenden de la idea de liquidez que Bauman desarrolla ampliamente
en varias de sus obras, Bartra utiliza la imagen para hacer referencia a “las
culturas que carecen de base territorial” (p. 53), o sea, las derivadas de la mi
gracién, ya sea las producidas por emigrados como las que se refieren a los
mitos gue se asocian a la extranjeria, la xenofobia, la alteridad, ete., como
elementos de otredad que se sienten como amenazantes de las identidades
individuales o colectivas.

*8 Bartra, Territorios..., op. cit., pp. 55-57.
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tir de un nicleo de significacién (la melancolia, el salvaje, el
axolote) cuyas aplicaciones y matices proliferan hasta teiir
completamente el campo de observacién y analisis. El didlogo
entre la obra bartreana y la de Zygmunt Bauman va, sin em-
bargo, mucho mas alla de la apropiacién y extensién metaf6-
rica. Asi sucede, por ejemplo, con la concepcién de Bauman
de que instituciones, comportamientos y estructuras sociales
(que tenian en la modernidad una consistencia sélida se di-
suelven en la fluidez y disipacién de nuestra era, y con la idea
de que las identidades que se consideraban estables y esencia-
les para el funcionamiento social de la nacién moderna sufren
hoy un proceso de licuefaccién similar al de las capas de lava
volcdnica, que constantemente se derriten y asumen nueva
lorma. Ideas como éstas recorren la reflexién de Roger Bartra
sobre los tipos nacionales y lo posnacional, por ejemplo, e in-
lorman el desarrollo de los conceptos de redes imaginarias y
la interpretacion de las relaciones entre poder y terror:

Territorios del terror y la otredad incluye también un ensa-
vo sobre “Los salvajes de la modernidad tardia: Arte y primiti-
vismo en el siglo xx”, donde se analiza la persistencia de la fi-
gura del salvaje sobre todo en el periodo experimental de las
vanguardias. La pregunta que articula el ensayo apunta, sin
embargo, a las razones que podrian explicar la recuperacion
de esa figura exdtica en un espacio artfstico impactado por el
avance de la tecnologia y también por el saldo devastador de
la primera Guerra Mundial. Bartra recorre algunas leorias so-
bre la reincidencia del primitivismo en el arte moderno: Ro-
bert Goldwater, Wilhelm Worringer, E. H. Gombrich, André
Malraux, con su nocién del “salvaje imaginario”. Sin embar-
g0, concluve que las vanguardias artisticas quedaron presas
de un arcafsmo que ensalzaba lo que nunca existié y un futu-
ro primitivo que el avance histérico hacia imposible.

En Culturas liquidas de la tierra baldia (2008), donde se
reproduce el ya comentado ensayo homénimo que aparece en
Territorios del terror y la otredad, incluye asimismo el texto que
Bartra escribe para un catalogo que acompaifa la exposicién
que organizara junto a la escritora Pilar Pedraza con el titulo
de “El salvaje europeo”. Recorre aquf la historia de ese perso-
naje casi mitico que puebla los imaginarios occidentales, des-
de el homo silvestris medieval originado en la cultura griega
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hasta las formas mas actuales a través de las cuales se canali

zan simbo6licamente los miedos y peligros de la contempora

neidad. El tratamiento del tema no es nuevo: enfatiza la rela

cién entre salvajismo e identidad/otredad y propone ciertu
historizacién del concepto de barbarie. Centauros, ninfas, si

tiros, ciclopes, elc., constituyen una fauna imaginaria que ha

bita la civilizacion occidental desde la época clésica. En la na

turaleza bestial de estos salvajes mitolégicos se articulan
cultura y naturaleza, instintos y racionalidad, sensualidad y
violencia. Las funciones del héroe y del demonio, la dualidad
de un mundo percibido desde el maniquefsmo religioso o pro

fano encuentran en la figura polisémica del salvaje un reposi

torio de connolaciones que atraviesan fronteras culturales y
temporales. Pero el salvaje es también domesticado tanto en
el espacio del cristianismo (los santos salvajes, misticos o ¢

mitafios que escapan hacia la meditacién y el contacto con lu
naturaleza) como en el campo del folclor que elabora perso

najes en los que se concentran las contradicciones y temores
que se asocian a los avances modernizadores. Ya mas cerca de
nuestro tiempo, las figuras de Calib4an, Robinson Crusoe, Gu

lliver, Tarzan y una larga galerfa de monstruos conocidos, re

presentados por las artes plasticas, la literatura y el cine v pel

tenecientes tanto a la cultura popular como a la “alta” cultura,
confirman que el salvaje cumple una funcién fundamental en
los imaginarios colectivos, ya que en él —en su carécter de si

mulacro, en su artificialidad y maleabilidad constitutivos— se¢
expresan temores, intuiciones y deseos vinculados a la cons

truccién de subjetividades y a la experiencia de la cultura y de
la sociedad en distintos momentos de su desarrollo histérico,
El mayor aporte de Roger Bartra es, respecto a este tema, no
s6lo el panorama histérico del salvaje ofrecido como una na

rrativa identitaria, sino la idea de la artificialidad, que pone ¢l
énfasis en la perspectiva desde la cual se construye al salvaje
como metéfora de las partes que componen el nos(otros). L
figura del salvaje dice asf tanto sobre el afuera, que delimita y
da sentido a los proyectos civilizatorios, como sobre la pers
pectiva a partir de la cual se distribuyen roles y jerarquias.
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3. Copa: BARTRA AVEC Z1ZEK

En la primera parte del articulo titulado “Melancholy and the
Act”, Slavoj ZiZek se refiere a las nociones de duelo y melanco-
lia en la teorfa freudiana, principalmente a la nocién de que la
melancolia constituye una identificacién patolégica narcisista
con el objeto perdido. Mas bien, alega ZiZek, en oposicién a la
opini6én del padre del psicoandlisis, deberfa afirmarse la pri-
macia ética de la melancolfa, a través de la cual se manifiesta
una lealtad y un apego irrenunciable a lo perdido. ZiZek sugie-
re importantes aplicaciones de esta idea en los escenarios pos-
coloniales indicando, por ejemplo, que “cuando grupos étni-
cos entran en el proceso de modernizacién capitalista y se
encuentran bajo la amenaza de que su legado especifico sea
tragado por la nueva cultura global, no deberian renunciar a
la tradicién a través del duelo sino retener el apego melancéli-
co a sus rafces perdidas”.? “;Qué es lo que hay de te6ricamen-
te equivocado —pregunta Zizek— en esta reafirmaci6n de la
melancolfa?”* El problema reside, segun él, en el estatus mis-
mo de la anamorfosis que se asocia a este estado afectivo, es
decir, en la interiorizacién de la mirada que deforma la mate-
rialidad natural del objeto observado, al punto de que se hace
imposible distinguir la realidad objetiva de las distorsiones
incorporadas por el acto de la observaci6n.’' “La paradoja de
la anamorfosis —contintia Zizek— es obliterada en la melan-
colia.” En ella, el objeto perdido no se pierde de nuevo por la
operacién de encontrarle un sentido trascendente a su des-
aparicién, como sucede en algunas de las formas del duelo. El
melancélico confunde, segtin ZiZek, pérdida y falta. Aquello de

» Slavoj Zizek, “Melancholy and the Act”, Critical Inquiry, vol. 26, nam. 4,
2000, p. 658 (mi traduccién).

W Ibid., p. 659.

" En antropologia, los efectos de la anamorfosis han sido suficientemente
estudiados por el riesgo de que los modelos epistemolégicos y el “deseo” in-
terpretativo del observador alteren sustancialmente los objetos (o sujetos) so-
metidos al andlisis. Boaventura de Sousa Santos ha vuelto sobre el tema indi-
cando la importancia de recordar que todo anélisis modifica radicalmente cl
objeto observado, es una intervencién después de la cual el objeto no vuelve a
ser el mismo. Boaventura de Sousa Santos, Una epistemologia del Sur, Siglo
XXI/cracso, México, 2009, p. 32.
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lo que carece el objeto del deseo es interpretado como unu
pérdida, cuando en realidad el objeto estd marcado por esa
carencia desde su mismo origen: su emergencia coincide con
ella. De este modo, lo que se posee desde el origen es la caren
cia y esto es lo que la fijacién melancélica se resiste a perder

Durante el desarrollo de su critica de la melancolia, Zizek
cita a Giorgio Agamben, quien en Stanzas da una vuelta de
tuerca a la cuestion, al senalar que, en realidad, mas que en ¢l
apego al objeto perdido, la melancolia se basa en la paradoju
de que la intencién de realizar el duelo precede y anticipa la
pérdida.’? La estratagema del melancélico reside en que la tini
ca manera de poseer lo que nunca tuvimos es tratarlo comao
algo que tuvimos y perdimos. De este modo se retiene, en li
supuesta pérdida y en su duelo inelectivo, el objeto del que
siempre hemos carecido. De ahi el cardcter excesivo de la me
lancolia, que mata al objeto, simbdélicamente, antes de su péi
dida, para poder entonces dramatizar un duelo interminable. "

En un tercer momento de este desarrollo teérico sugerida
por ZiZek, puede reflexionarse sobre el hecho de que, tal como
lo formula Freud, el melancélico no sabe en realidad qué es lo
que ha perdido en lo perdido y termina por perder el deseo del
objeto.* La especulacién filos6fica comienza justamente en ¢l
momento en que el sujeto llega finalmente a conseguir el obje
to deseado, pero éste lo decepciona. En este punto el objeto
est4a finalmente exento de todo, sobre todo del deseo de pose
si6én que lo mantenia vivo en el imaginario y en la afectividad
del sujeto. Este es el momento radical de la pérdida, porque la
melancolia pierde teleologia, es un desencanto sin rumbo,
una tristeza trascendente, interminable.

Aplicadas a los usos especificos que hace la critica de Ro
ger Bartra del concepto de melancolia, las consideraciones
anteriores permiten una reflexién mas profunda sobre el tema
de las identidades, sobre los tipos melancélicos que pueblan
los imaginarios nacionales y nacionalistas de América Latina,
y de manera mds general, sobre la identidad civilizatoria de
Occidente. En este espacio, la figura del salvaje constituye un
apego melancélico a formas de (des)identidad ligadas a los

2 Zizek, op. cit., p. 661.
B Idem.
¥ Ibid., p. 662.
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desencantos de la cultura que se impone como superacién o
aniquilamiento de la naturaleza. Representa, asimismo, una
resistencia simbdlica a las limitaciones de la racionalidad y a
los excesos del utilitarismo y la productividad que eclosionan
con el capitalismo. El salvajismo puede ser interpretado, en
este sentido, como el excedente afectivo de la modernidad, ya
que en las construcciones del salvaje se articulan la violencia,
la pasién y el deseo, elementos que evocan otras formas posi-
bles de socialidad y de ser-en-el-mundo, que el disciplinamien-
to cultural ha ido reprimiendo y empujando a las afueras de la
civilidad.

La melancolia que se asocia con los tipos nacionales y los
mitos modernos, con el arte y la filosofia occidental, y cuyo
humor negro ha tenido todo el recorrido histérico de la mo-
dernidad, ¢es entonces expresién de una pérdida, o (también)
de una falta? ;Qué es lo perdido o lo que se “echa en falta” en
cada caso?* ;O es que la melancolia, sobre todo en el caso de
sociedades poscoloniales, se refiere a la aniquilacién de las
culturas arrasadas por la fuerza imperial, o deriva mas bien
de la idea de lo que pudo haber sido si la subalternizacién co-
lonialista no hubiera hecho necesario pensar otras formas po-
sibles de existencia histérica, las cuales han permanecido
como una especie de carencia ontolégica en los imaginarios
colectivos? ¢Es la melancolfa en los tiempos modernos una
forma de la culpa burguesa? ¢Son la sublimidad, el salvajis-
mo, la melancolia, igual que el terrorismo, la construccién de
la otredad y el desencanto, lineas de fuga de la modernidad,
indicios de una cultura que se enfrenta a sus contradicciones
y a sus perversidades inherentes? La obra de Roger Barlra
despliega, entre otros, este abanico de posibilidades y pregun-
tas: abre la caja negra de nuestro tiempo y nos entrega el de-
saffo de explorar sus contenidos y de hacer el balance de ga-
nancias y pérdidas, de avances, estancamientos y retrocesos.

33 Es interesante anotar c6mo en la obra de Bartra ambas direcciones, la
de la pérdida y la de la falta, se articulan constantemente. Véase, por ejemplo,
el uso que hace de estas nociones, implicitamente, en el titulo mismo de su
libro La democracia ausente. El pasado de una ilusién. La elaboracién sobre el
tema de la democracia, como sobre nacionalismo, salvajismo y otros temas,
expone también similar dualidad.
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