Introduccidn

El tema de la violencia es connatural a la historia misma de América Latina y, por
lo mismo, resulta inagotable en cualquiera de sus multiples manifestaciones materiales
y simbélicas, desde los arigenes coloniales hasta la actualidad. A nivel continental, la
praxis y el discurso de la violencia pueden perseguirse desde la penetracién y la
depredacién colonizadora con que América Latina es inscrita en el desarrollo cultural
de Occidente hasta llegar a las mas recientes y sutiles formas asumidas por la violencia
de Estado, pasando por las instancias de imposicion de modelos culturales y
economicos que en las distintas épocas impactaron radicalmente las culturas criollas y
vernaculas. América Latina ha sufrido asi, histéricamente, las consecuencias de una
violencia fundacional, que la condenaauna posicion periférica con respecto a sistemas
globales cuyos centros han difundido, en sus correspondientes dreas de influencia, la
“racionalidad” de su propia reproduccion cultural, politica y econémica. De esta
manera, la trama social que resultara de la matriz colonialista registré desde el
comienzo las huellas imborrables de la violencia que se manifestara tanto a nivel racial
como econdémico, tanto en lo referido a las politicas del género como en lo relacionado
con la distribucién geocultural del poder, en todos sus niveles. Las “dolorosas
republicas hispanoamericanas” de que hablara Marti se han debatido desde entonces
contra las formas naturalizadas de la violencia de la exclusién y el autoritarismo, la
miseria interna y la depredacién imperialista, la penetracion cultural y las
intervenciones politicas, siempre amparadas en la retérica legitimadora que las clases
dominantes esgrimieran en cada caso para perpetuar su poder.

Puede hablarse asi, para el caso de América Latina, de la violencia colonialista,
imperialista, o nacionalista, y de la violencia impuesta por los modelos de
modernizacién; de la violencia que conlleva la creacién y aplicacion del sistema
institucional y de las formas multiples de violencia emancipadora y revolucionaria; de
la violencia represiva y de las formas que se asocian con la estructura republicana, la
implementacion del liberalismo y la busqueda o quiebres del consenso democritico.
En todos los casos, asoma el problema central de la legitimidad y el derecho, como
muros de contencién que permitirian encaminar las especulaciones ético-filosoficas en
torno a la funcién de la violencia dentro de la dramaticidad histérica, y su interpretacion
como la condicién humana que de Maquiavelo a Sade, de Hobbes a Sorel, define al
individuo en sociedad.

En el conocido articulo titulado “Para una critica de la violencia”, Walter
Benjamin indicaba: “La tarea de una critica de la violencia puede definirse como la
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exposicion de su relacién con el derecho y con la justicia” , enfatizando la importancia
de las repercusiones que todo acto de violencia tiene sobre la esfera de las relaciones
morales. Preocupa a Benjamin, fundamentalmente, que la consolidacién del poder, en
sus formas institucionales y juridicas, implica ya un acto de violencia. la que llama
“violencia creadora de derecho”, o sea significa la implantacién y reconocimiento de
una violencia dominante, hegeménica, que se apoya en la coercién y la fuerza para
imponer un orden, ya que “si decae la conciencia de la presencia latente de la violencia
en una institucién juridica, ésta se debilita”. La violencia es entonces, en este nivel
Juridico-filosdfico sefialado por Benjamin, inherente a la constitucién misma del
Estado y a la organizacién del orden social. Pero a esta forma de violencia que
podriamos llamar “socializante”, que reprime para regular, se suman, a veces en
proporciones descomunales, las perversiones que corrompen y subvierten las bases
mismas de la sociedad civil, en sus miltiples niveles. Lo que queda por determinar —en
un trabajo que no puede dejar de ser puntual, documentado, cuantificado. pero también
y principalmente interpretativo y, en su mejor sentido, ampliamente politico- son las
vinculaciones entre ambos niveles: el institucional y el que recorre los estratos més
oscuros y sumergidos de /o social, el de la cultura oficial y el de los micro-relatos que
forman la intrahistoria nacional, sectorial, comunitaria.

El presente volumen, que compila trabajos que fueran presentados y discutidos en
la Segunda Conferencia Internacional de Estudios Culturales Latinoamericanos
llevada a cabo en la Universidad de Pittsburgh en marzo del afio 2000, tiene como foco
principal una articulacién especifica en torno al tema de la violencia contemporanea: la
que analiza los cruces y formas especificas en que la violencia se manifiesta teniendo
como escenario principal los centros urbanos de América Latina, y las modalidades a
partir de las cuales el fenémeno de la violencia es recogido y re-presentado por los
medios de comunicacién de masas, tanto como por la cultura popular, el arte, la
literatura y otras formas del discurso letrado y la “alta cultura”.

Algunos temas se repiten incansablemente a través de estos estudios: el del miedo,
como denominador comun que atraviesa las interacciones sociales, y el de la existencia

de subculturas multiples a través de las cuales se expresan las frustraciones y conflictos
que aquejan a vastos sectores sociales: la cultura de los jovenes, la de la droga, la de las
pandillas, la de los marginados. Se repite, asimismo, la interpretacion de la violencia
como una de las mas claras y perturbadoras patologias identitarias derivadas de
sociedades excluyentes, jerarquicas, autoritarias, que expulsan de una ciudadania “de
primera clase” a los grupos que no transitan los canales del “orden”, el consumo, el
progreso social, consagrados por el liberalismo desde la fundacién de las repiiblicas.
En todos los casos, /a ciudad es el escenario en el que se suceden, en una especie de
performance interminable, “los rituales del caos”, de que hablara Carlos Monsivais.
Las narrativas de la violencia dialogan con los discursos oficiales con un lenguaje
otro. exasperado, desafiante, reivindicativo, siempre altamente simbélico,
ambivalente, contradictorio. El mapa de las grandes ciudades latinoamericanas, que
fueran fraguadas por las burguesias nacionales como el proscenio en el que se llevaria
a cabo la puesta en escena del capitalismo liberal integrado, el nacionalismo y la
democracia republicana, ha sufrido a través de las épocas innumerables cambios. La
historia de las ciudades de América Latina puede leerse como un texto pautado por
rupturas, quiebres y fraccionamientos constantes, y como el escenario de permanentes
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transgresiones que revelan dindmicas ocultas pero poderosas, que el ojo complacido y
doméstico de un flaneur no podria discernir mas que como epifenémenos que
perturban, a veces incisivamente, el paisaje ciudadano. La ciudad-puerto de Buenos
Aires, que materializara en el momento de su disefio primero la utopia de una América
europeizada, existente de espaldas a sus realidades demograficas, naturales e
histdricas, no puede ser leida s6lo por la amplitud de sus bulevares parisinos, ni por la
sucesion de sus escaparates, parques y monumentos conmemoratorios, sino como el
teatro de una épica de movilizaciones y violencias histéricas: la del populismo
peronista, en todas sus numerosas inflexiones, la de la dictadura que lanzara a las
grandes avenidas los tanques de guerra y las fuerzas del ejército nacional, la de las
Madres de la Plaza de Mayo que levantan la foto en blanco y negro de los desaparecidos
interpelando a un poder elusivo y anénimo. Ciudad de México serd, para siempre,
Tlatelolco, y las urbes colombianas no podrén nunca dejar de ser la cara descompuesta
de Rodrigo D, los ojos y las manos extendidas de la La vendedora de rosas ni la
despojada soledad —la propia, la ajena— a que nos enfrenta La virgen de los sicarios.
La historia de Caracas no puede concebirse de espaldas a las montaiias de Petare, desde
donde baja al valle un sujeto social que esta fuera de la ley no por surecurrenciaal delito
sino porque la ley lo dejé afuera desde las primeras constituciones nacionales y desde
las primeras orgullosas formulaciones de lo que era o debia ser la disciplinada “cultura
nacional”. El “caracazo”, el populismo a la Chdvez, la violencia del hambre y la
corrupcion son inseparables de los logros de la “alta cultura” y de las imdgenes de una
“Venezuela suya” for export. La Habana no existe ya sino como el lugar de la utopia
revolucionaria, y Quito no se puede evocar mas que como ¢l espacio en el que los indios
se congregan para desafiar el lugar del poder. Santiago de Chile es el emblema que
recuerda una de las heridas mas profundas de la historia continental. Es, en este sentido,
el testimonio vivo de un vacio — el de los desaparecidos, el de la justicia que llega tarde
y mal, el de un modelo econémico que profundiza el desamparo de demasiados y por
el que se ha pagado un precio tremendamente alto. Brasilia, Rio de Janeiro, Sdo Paulo,
son escenarios en los que una “sintaxis moderna” organiza la representacion vy
“comprensién” del conflicto social como si se tratara de sujetos desmaterializados pero
inevitablemente sometidos a una violencia que ya parece constitutiva, inescapable
(Teixeira Coelho).

Real o re-presentada por €l arte, la violencia latinoamericana forma parte de los
imaginarios ciudadanos que evocan con triste ironia los bocetos que el sueifio ilustrado
propusiera como cartografia primera de la comunidad imaginada. En ¢l primer
apartado de Espacio urbano, comunicaciony violencia en América Latina, titulado La
ciudad y sus demonios: distribucion y formas de la violencia urbana, Jesis Martin-
Barbero nos habla de la fascinacion piblica con la violencia y del modo en que ésta ha
pasado a integrar los procesos comunicacionales en los centros urbanos, erosionando
profundamente las identidades individuales y colectivas. Los medios y los miedos se
trastocan como movilizantes sociales, transfigurando las formas en que se vive el
espacio piiblico y privado, y las narrativas que dan cuenta de ellos. Los pioneros
trabajos de Martin-Barbero, que han abierto una nueva ruta en la intepretacion de la
cultura latinoamericana, ayudan a entender, principalmente, la coexistencia de diversos
imaginarios que se enfrentan cotidianamente en las interacciones urbanas, asi como los
procesos interpretativos que los medios de comunicacién realizan en su procesamiento
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de la informacion y las ideologias. Por esa misma ruta, Rossana Reguillo-Cruz nos
interna por los vericuetos de la vida ciudadana, donde los individuos recorren los
caminos de la violencia como forma de respuesta al caos nacional. La investigadora
mexicana reconoce un uso politico de la violencia, y sus maltiples articulaciones al
poder en las variadas formas de socializacién que se combinan en los centros urbanos.
Elmiedo es asi unritual que une y fragmenta, que divide y, paraddjicamente, cohesiona
a los individuos en la ceremonia de resistencias grupales erraticas y discontinuas. La
figura de la victima y el guerrero sustituyen, finalmente, a la del ciudadano, dibujando
los trazos de la cartografia social que decompone los imaginarios y utopias de la
modernidad. Para Martin Hopenhayn, droga y violencia son los “fantasmas de la nueva
metrépolis latinoamericana”, Como indica el socidlogo chileno, la brecha existente
entre el consumo de imagenes y el consumo —menor- de bienes materiales contribuye
a la creacion de un desarraigo existencial que asigna a la droga un valor compensatorio
indudable. Sin embargo, la “resonancia simbélica” de la droga es mucho mayor que su
incidencia real. Y es justamente esta repercusién la que denuncia la existencia de
grandes carencias sociales que conducen al sobredimensionamiento del placer y a la
bisqueda de gratificaciones inmediatas. Al mismo tiempo, la droga, manipulada desde
los discursos del poder, abre el espacio para la creacién de estados de excepcion

destinados a proteger de todo aquello que amenaza los valores y proyectos de la
modernidad. En el caso del Brasil, José Teixeira Coelho examina las cambiantes
relaciones entre imaginacion y capital cultural en un mundo saturado por la violencia.

Para Teixeira Coelho, la violencia es una forma exacerbada de poder, que los medios
de comunicacion reproducen en una funcién que contradice lo que los medios prometen

a la ciudadania. Los medios confirman el espacio urbano como el escenario de la

violencia y “educan” al individuo en la naturalizacién de ésta y en el camuflaje del

conflicto social. En todos los articulos mencionados, la modernidad es el horizonte de

expectativas contra el cual se recortan las pricticas sociales y los imaginarios

nacionales a nivel continental. Las desviaciones del modelo amenazan sistemas de

control, intereses y alianzas, y por lo mismo dejan al descubierto las fracturas mismas

de la base social en que se fundan. Pero al mismo tiempo esas desviaciones son

manipuladas por el poder politico, como una forma de mantener el control material y

simbélico en formaciones sociales aquejadas por fracturas estructurales muy

profundas, cuya historia se confunde con la del desarrollo cultural, politico v

econdmico, desde sus origenes.

El segundo apartado del volumen, titulado /maginarios urbanos, identidades,
ciudadanias, reine cuatro trabajos que leen el texto —social, literario— como una
cronica de la violencia urbana, en la que los actores se interrelacionan en un
performance en el que género, clase y raza constituyen instancias de poder o
subordinacion que modifican el ordenamiento social y las formas que asume la
subjetividad colectiva. Mary Louise Pratt, siguiendo a Carol Pateman, articula las
nociones de contrato social y contrato sexual, para indicar como las sociedades existen
en un doble registro conflictivo donde la cuestion genérica se plantea en términos de
agencia (masculina), colocando a la victima —a su cuerpo real y simbdlico— en una
posicion de subalternidad. En novelas contemporaneas (de Ricardo Piglia, Mayra
Montero y Fernando Vallejo) Pratt comprueba la crisis de ambos contratos, presentada
a través de planteamientos a la vez alegéricos y fuertemente referenciales de
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problematicas actuales en la sociedad latinoamericana. Alicia Ortega enfoca la
fragmentacién ciudadana y la nostalgia por el centro urbano concebido como un
espacio concentrado y cohesionado en torno al “centro histérico”. También en su caso
la literatura representa los rituales de esa fragmentacién, dejando al descubierto una
ciudad secreta recorrida siempre por la melancolia y la biisqueda. En el caso de la
narrativa chilena, Juan Poblete analiza también los ocultamientos, repliegues y
perversiones de una urbe que insospechadamente subyace al triunfalismo del consumo
neoliberal en la posdictadura. Los rituales del margen, iluminados por la prosa
neobarroca de Pedro Lemebel, muestran una forma alternativa y por cierto desafiante
de circulacién material y simbélica, creando una inflexion grotesca en la légica de
mercadoy en el discurso oficial. Domingo Miliani se interna en dos novelas que marcan
los finales del siglo x1x y del siglo xx en Venezuela, registrando la violencia ciudadana
con una contra-estética apropiada para el relato del quiebre de las utopias, en contextos
histéricos distintos, que el anélisis de Miliani coloca en contrapunto. De esta manera,
los textos literarios funcionan, en todos los casos seffalados, como la arena en la que se
dirimen conflictos sociales que estas narrativas exponen como la exhibicién de una
herida social pero también como la denuncia de una culpa politica.

La memoria escindida: quiebres y relatos es el apartado que se ocupa de revisar
aspectos que componen el aparato conceptual de la modernidad, en los puntos en que
éste afecta la constitucion de identidades colectivas y las lecturas del pasado. Como
Ticio Escobar indica en sus referencias al arte visual en Paraguay, superadas las
restricciones esencialistas con que ciertas formas del arte moderno revisitan el discurso
oficial, la funcién fundamental del arte seria justamente la de convertirse en agencia de
la memoria colectiva, negociando la referencia, a veces excesivamente abrumadora, al
pasado histérico, con la necesidad de evitar el olvido. En el mismo sentido, Nelly
Richard sitia el drama social del Chile de la posdictadura dentro de las tramas sociales
en las que olvido y justicia, memoria y negociacién politica, se dan cita
conflictivamente. En su andlisis del discurso fotografico, la imagen es evocacién y
testimonio de una violencia que no encuentra su lugar de equilibrio ni su mitigacién en
los discursos del pacto redemocratizador. La memoria es un desideratum y una practica
destinada a fijar el trauma histérico de la desaparicién y la tortura dentro de las
narrativas de la recomposicién nacional, a través de una estética innovadora, que
asimila lo fragmentado, marginal o incluso sustraido de la escena colectiva, como parte
de un imaginario de fuerte tono politico y reivindicativo. En “Desafiar a Walter
Benjamin desde América Latina”, Hermann Herlinghaus vuelve sobre el filésofo
alemdan proponiendo una historizacién del pensamiento critico que permita formalizar
alternativas ante la melancolia y el nomadismo intelectual. Herlinghaus se refiere a
narrativas que ayudan a “establecer comunidad”, donde “la memoria viva (e.g.
narrativa) es la fuente mas importante de experiencias”. En América Latina aparecen
cronistas, testimonios, escrituras femeninas “pos-identitarias’, canciones populares,
telenovelas, que permiten un desplazamiento de la mirada, desde los relatos de la “alta
cultura” a las peripecias “menores” y los micro-relatos que sefialan una historicidad
ofra, que requiere nuevas estrategias de lectura critica y de teorizacion.

Finalmente, en Ciudad v violencia: modelo para armar, tres contribuciones
ayudan a reconceptualizar los mapas quebrados de las urbes latinoamericanas. Beatriz
Sarlo reflexiona sobre el caso argentino, y sobre la existencia de un imaginario que ha
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interiorizado el miedo como constante y como metéfora de la situacion nacional. El
debilitamiento de la misma nocién de pertenencia a la sociedad muestra un
resquebrajamiento del pacto social y una conciencia de la incapacidad del Estado para
garantizar la seguridad de los ciudadanos. En una trama en la que se cruzan deterioro
econémico, vaciamiento de las instituciones, aumento de la delincuencia y sentimiento
difuso pero generalizado de inseguridad personal, los medios de comunicacion masiva
se convierten en tribunales de justicia publica, desde los que se procesa la experiencia
de acuerdo con intereses, retoricas y estrategias de control social reforzando,
premeditadamente o no, la estructura de poder. Por encima de estadisticas y programas
sociales, el imaginario colectivo registra los quiebres del programa de la modernidad
centrado en la funcién rectora y protectora del Estado, sin que se vislumbren salidas que
puedan contarrestar la percepcion colectiva. Walter Melo Miranda analiza
representaciones artisticas brasilefias en las que se busca minar el discurso
monumentalizador de la ciudad. A través de la fotografia y el discurso narrativo,
resurge el tema de la memoria como subversién del discurso oficial y como
representacién de discontinuidades sociales. En estas escenas urbanas, la violencia es
la forma a través de la cual se expone la ruptura del orden social, y las perversiones de
su légica reguladora, Cerrando el volumen, Carlos Jauregui recopila impresiones y
opiniones del director de cine colombiano Victor Gaviria, que presentara en Pittsburgh,
como cierre de la conferencia internacional, su pelicula La vendedora de rosas. Como
ejemplo no s6lo de la vigencia dramitica del tema de la violencia en la sociedad
colombiana, sino de una de las mas efectivas formas que asume su representacion
estética, la pelicula de Gaviria permitié anudar elaboraciones critico-tedricas y praxis
artistica en la presencia concreta de la voz y la imagen cinematograficas. Jauregui
explora la nocién de realismo que atraviesa la obra de Gaviria, y las imposiciones que
conlleva el uso de “actores naturales”, asi como las interrelaciones entre discurso
filmico y literatura, violencia ficticia y condiciones sociales, ética y representacion.

En resumen, los textos aqui reunidos constituyen no solamente un didlogo intenso
y desafiante entre intelectuales de primer orden, sino también un intercambio fecundo
de la academia con los artistas y los escritores, del discurso tedrico con las sociedades
a las que éste es aplicado, y con los actores e intérpretes a los que dirccta o
indirectamente interpela. Es justamente este cardcter de interpelacién, de
cuestionamiento y de duda ante los pardmetros disciplinarios ¢ ideolégicos
establecidos, lo que vale la pena rescatar, entre tantas otras cosas, en los escritos aqui
reunidos.

Esta introduccion y este volumen no deberian cerrarse sin una mencién especial y
entraiiable a nuestra colega y amiga Susana Rotker, que nos acompaiiara durante la
conferencia de Pittsburgh, y que falleciera tragicamente meses después de nuestro
encuentro. En los dias previos al accidente que le quitara la vida, Susana preparaba la
contribucion para este libro, que registra dolorosamente su ausencia. Pocos dias
después de su desaparicion veria la luz Cindadanias del miedo, volumen que tanto
agrega al tema que nos ocupa en esta ocasion. La cuidada seleccién y edicién de Susana
Rotker, asi como la introduccién y articulo que dedicara en ese libro al caso
venezolano, son una inspiracion para todos nosotros y un testimonio més de su
capacidad y compromiso intelectual y humano. A ella se dedica este libro, que también

le pertenece.
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Para terminar, agradezco calurosamente la participacion de todos los colegas que
nos acompafiaron en la conferencia de Pittsburgh y en el presente proyecto editorial.
Agradezco también a mis colaboradores del Departamento de Lenguas y Literaturas
Hispanicas de la Universidad de Pittsburgh y del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana por su fundamental contribuciéon para que la conferencia y la
publicacién de los trabajos alli presentados se hiciera posible. Mi especial
reconocimiento a Carlos Jauregui por su dedicada y cuidadosa asistencia en la
coordinacion de la conferencia internacional, que debe a €l gran parte de su éxito.
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